Maravillosa tempestad de nieve

Viendo hoy la nieve caer copiosamente me he acordado de una noche hace ya muchos años. Por aquel entonces llevaba solo algo más de un año viviendo en Copenhague y tenía un trabajo de mierda por las noches los fines de semana. Era invierno y salía a las 6 de la madrugada, hora a la que no había nadie por las calles. Esa noche había estado nevando sin cesar durante horas y todo estaba cubierto de una capa de unos 30 ó 40 centímetros de nieve blanca y fresca, sin pisar, sin ensuciar y sin la dichosa sal que echan aquí en el suelo para evitar que la nieve se convierta en hielo resbaladizo. Hacía viento, como suele por aquí, y bastante frío incluso para ser en este país.

Yo por aquel entonces vivía en Amager, al sur de Copenhague, y mi trabajo estaba en el centro. A esas horas y con esa temperatura y cantidad de nieve no era cuestión de esperar en la parada del bus a ver si se aparecía algún nocturno. Así que me decidí a regresar andando, que al menos da calor. Bueno, ¿pues os podéis creer que ese regreso en la tormenta de nieve es una de las mejores experiencias que he tenido en Dinamarca?

Con la calle tan vacía, lo único que se oía era el fuerte viento y las pisadas en la nieve. Por la carretera un vendedor de perritos calientes con su puesto ambulante (algo típico de Dinamarca) luchaba para regresar a casa (no es el de la imagen, pero para que os hagáis una idea). Algún ciclista despistado (seguramente el repartidor de periódicos) empujaba la bici porque no se podía ir sobre ella. No había ni coches.

Al llegar al puente que cruza a Amager, que es una isla, vi que el mar estaba semi helado, como si fuera granizado. En los pilares del puente había varios cormoranes esperando para zambullirse entre el hielo en busca de su desayuno.

¿Y por qué lo recuerdo tan maravillosamente? Si uno lo piensa es raro, considerando las circunstancias: trabajo de mierda, cansancio por trabajar de noche, escasa vida social por trabajar en fin de semana, incomodidad física por el frío, la humedad y el fuerte viento, inseguridad por andar en calles vacías... Sin embargo, lo que la situación tenía de incómoda lo tenía también de exótica y maravillosa. La ciudad estaba hermosa así en lo blanco y las escenas por el camino para alguien de Madrid eran muy exóticas: el mar helado, los cormoranes, la tempestad, el vendedor de perritos y el repartidor en bici. Creo que esa noche de verdad sentí el disfrute de estar en Escandinavia y me sentí como alguien local y al mismo tiempo rodeada de un gran exotismo. Supongo que esa es la clave del asunto.

Es como cuando estamos en Madrid y K baja feliz a comprar el pan porque le parece muy exótico eso de volver con una baguette debajo del brazo y se siente muy del sur de Europa al hacerlo. Yo, luchando contra el clima esa noche, me sentí muy del norte de Europa...